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O objetivo deste artigo é fazer uma análise das narrativas de guerra de dois ex-
combatentes da Força Expedicionária Brasileira (FEB), cujas observações e memórias 
sobre a participação do país, na Campanha da Itália, foram publicadas. Diferentemente 
da maioria dos relatos e memórias publicados no país desde o fim da Segunda Guerra 
Mundial, caracterizados por tons triunfais e laudatórios à FEB e, particularmente, ao 
Exército, as narrativas examinadas neste trabalho exibem uma postura cética e crítica 
sobre a forma pela qual os brasileiros foram encaminhados à guerra, sobre sua condução 
e sobre o processo de volta e retomada das atividades civis por parte da maioria dos 
expedicionários.  
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The aim of this article is to analyze the narratives of two veterans of Brazilian 
Expeditionary Force (BEF), whose impressions and memories about their participation 
on the Italy Campaign were published. The narratives examined in this work show a 
critical and skeptic feature about the way Brazilian soldiers were directed to the war, 
about its managing, homecomings and social reintegration to civilian activities by the 
great part of the ex-servicemen. These narratives differs significantly from the 
mainstream of the Brazilian war memories literature, featured by the glorification of the 
BEF and, above all, the Brazilian Army 
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O objetivo deste artigo é fazer uma análise das narrativas de guerra de dois ex-
combatentes da Força Expedicionária Brasileira (FEB), cujas observações e memórias 
sobre a participação do país, na Campanha da Itália, foram publicadas. Diferentemente 
da maioria dos relatos e memórias publicados no país desde o fim da Segunda Guerra 
Mundial, caracterizados por tons triunfais e laudatórios à FEB e, particularmente, ao 
Exército, as narrativas examinadas neste trabalho exibem uma postura cética e muito 
crítica sobre a forma pela qual os brasileiros foram encaminhados à guerra, sobre sua 
condução e sobre o processo de volta e retomada das atividades civis por parte da 
maioria dos expedicionários. Os autores escolhidos, o paranaense Leonércio Soares 
(sargento do 11º. Regimento de Infantaria da FEB) e o paulista Massaki Udihara (oficial 
da reserva, médico na vida civil e tenente do 6º. Regimento de Infantaria da FEB), 
produziram algumas das páginas mais céticas e realistas sobre a campanha brasileira na 
Itália. Os dois autores foram escolhidos também por suas obras conterem dois tipos de 
literatura de experiência de guerra: memórias pessoais (Soares) e diário de guerra 
publicado post-mortem (Udihara). Além de fonte documental, essas duas obras 
constituem-se em importantes reflexões sobre os significados da guerra e da conjuntura 
brasileira no momento em que foram escritas.  
 
 Memórias como campos de batalhas 
Ao estudar as lutas travadas pela composição de memórias e identidades 
coletivas e nacionais, bem como o impacto que a participação em uma guerra de massas 
produziu na memória dos veteranos que nela lutaram, o historiador australiano Alistair 
Thomson definiu o espaço de constituição dessas recordações como um verdadeiro 
campo de batalha, onde se digladiam as diferentes memórias e sentidos sociais de 
identidades individuais e coletivas (THOMSON, 1995). 
No caso do envolvimento brasileiro na Segunda Guerra Mundial, 
particularmente o significado da participação dos combatentes da Força Expedicionária 
Brasileira, tais conflitos começaram antes mesmo das unidades expedicionárias serem 
convocadas. Desde a declaração de guerra contra o Eixo, o envio de uma força 
combatente para lutar contra as forças germânicas já possuía seus descrentes e 
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opositores, uns duvidando do sucesso das tropas brasileiras contra a então mais 
poderosa máquina de guerra do mundo, outros criticando o progressivo alinhamento 
diplomático com os Estados Unidos, e uma possível subordinação aos seus interesses 
estratégicos e econômicos. 
À medida que a FEB era organizada e as dificuldades de recrutamento 
apareciam, as dúvidas quanto à sua capacidade de realmente combater foram se 
multiplicando. Os resultados da seleção médica e psicológica foram preocupantes, com 
grande parte dos convocados apresentando resultados aquém dos considerados 
necessários para a entrada em combate. Isso aumentou a desconfiança corrente entre 
vários setores da sociedade brasileira, especialmente das elites, impregnados com 
ideologias eugenistas e temerosos da derrota do esquálido e inculto “homem brasileiro” 
diante do “gigante alemão”. 
Apesar de tais dificuldades, os primeiros milhares de expedicionários 
embarcaram para o front europeu. A imagem e significação da FEB para a população 
assumiu então um poderoso influxo identitário e patriótico. Os brasileiros estavam lá. 
Substituindo o pessimismo pela grandiloquência e pelas bravatas patrióticas, a imprensa 
brasileira celebrava a FEB como capítulo fundamental da construção da nação, capaz de 
olhar para si com confiança e para as outras potências com a dignidade dos iguais. 
As notícias das ações dos brasileiros na Itália eram predominantemente 
positivas. Os avanços e as posições tomadas, com relativamente poucas baixas, eram 
ressaltados. Os reveses eram ocultados ou amenizados. Além da censura comum aos 
envolvidos em operações militares – que impedia, por exemplo, de se dar detalhes sobre 
posições de tropas, planos ou qualquer informação que pudesse ser usada pelo inimigo, 
ou notícias e/ou imagens que pudessem criar problemas na mobilização da nação para o 
esforço de guerra– os jornalistas brasileiros, diferentemente de seus colegas de outros 
países beligerantes (inclusive os aliados norte-americanos), não eram autorizados pelo 
comando da FEB a acompanhar as ações da linha de frente. 
Quando a guerra se aproximava do fim e a vitória dos Aliados parecia ser uma 
questão de tempo, a imprensa brasileira tentou ser mais incisiva, aproveitando o 
potencial político que a existência da FEB representava para o fim do Estado Novo 
(1937-1945) e para a volta das liberdades democráticas. Gradativamente consolidava-se 
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outro tipo de investimento da significação da FEB: ela começava a representar também 
a necessidade de transformações políticas. 
Dois setores logo perceberam as possibilidades e os perigos dessa identificação. 
Os oficiais da ativa e da reserva eram predominantemente anti-Vargas. Já a maioria dos 
praças (soldados, cabos, sargentos e suboficiais), extraída das classes trabalhadoras do 
campo e das cidades, embora fizesse oposição difusa ao Estado Novo, apoiava Vargas. 
O resultado foi o amortecimento do poder político e simbólico da FEB: a cúpula da 
hierarquia militar determinou a sua desmobilização, antes mesmo do desembarque no 
Rio de Janeiro, favorecendo Vargas (que não enfrentaria uma oposição aberta da 
oficialidade) e ao mesmo tempo afastando a soldadesca de envolvimentos políticos, 
deixando às duas candidaturas militares à Presidência da República (general Eurico 
Dutra e brigadeiro Eduardo Gomes) o caminho livre para competirem livremente pelo 
apelo e herança simbólica da FEB. Deposto Vargas em outubro de 1945, e passada a 
experiência eleitoral, a FEB deixou de ser lembrada como símbolo de lutas antifascistas, 
pelo menos até 1964, quando emergiu como um dos componentes de legitimação 
ideológica dos líderes do golpe militar (FERRAZ, 2003; SMALLMAN, 1998). 
É nesse período, intermediado entre as ações da Campanha da Itália (quando o 
diário de Massaki Udihara é escrito) e a sedimentação da apropriação militar da 
memória febiana, nos anos 80 (quando Soares publica seu livro), que serão estudados os 
significados e as estratégias das narrações desses dois autores. Esse período 
testemunhou um crescente desinteresse pelos relatos e memórias da participação 
brasileira na guerra. A maior parte das memórias pessoais de ex-combatentes civis tinha 
sido editada com recursos dos próprios autores, e seu alcance era predominantemente 
local. A alternativa de maior tiragem, divulgação e distribuição seria a Biblioteca do 
Exército Editora que, no entanto, publicou neste período quase exclusivamente obras 
escritas por oficiais superiores da ativa. A tendência destes era oferecer “histórias 
oficiais” da FEB, no mais das vezes escritas em termos militares, de pouco interesse 
para leigos, e caracterizada por conteúdo laudatório a autocomplacente. 
Em contraste com a produção “oficial”, o livro de Leonércio Soares foi editado 
às custas do próprio autor, e seu tom ácido em relação a diversas mazelas da Campanha 
da Itália e ao Exército como instituição não passou despercebido da organização militar: 
há relatos de proscrição do livro na Legião Paranaense do Expedicionário, em Curitiba, 
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à qual o veterano Soares era afiliado. Ainda hoje é mais fácil encontrar um exemplar 
dessa obra em uma loja de livros usados (sebo) do que na biblioteca de instituições 
militares ou de alguma associação de ex-combatentes no país. Já a publicação dos 
diários de Massaki Udihara, ocorrida apenas em 2004, se deve ao esforço dos familiares 
do falecido combatente, embora Udihara tenha escrito capítulos sobre sua experiência 
em outros livros, como Depoimentos de Oficiais da Reserva sobre a FEB (1949), outro 
título “proscrito” das bibliotecas anteriormente citadas. 
Antes da análise destes dois livros, porém, serão efetuadas algumas observações 
sobre a metodologia de abordagem de obras dessa natureza, uma vez que envolvem 
experiências de grupos restritos, com modos próprios de construção, significação e 
divulgação das narrativas. 
 
Literatura de Guerra e Interpretação 
Nos processos de negociação de diversas memórias dos eventos que 
compuseram um evento marcante e traumático, como a guerra, as suas narrativas, além 
de suas finalidades de expressão/reflexão e racionalização individuais, possuem a 
função de confirmar as memórias daqueles que lutaram, mas não escreveram sobre suas 
guerras. Confirmam e às vezes constroem, pois oferecem significados para a 
incoerência da guerra. Neste sentido, as narrativas pessoais criam um tipo de memória 
coletiva naqueles que compartilham a experiência de combate. 
A constituição memorialística da experiência em comum é, como se pode 
depreender, realizada principalmente pelo grupo que fez efetivamente a guerra. 
Soldados e oficiais que ficaram na retaguarda, cujas experiências de combate e perigo 
real de vida foram pequenas ou inexistentes, assim como a população não-combatente e 
as gerações posteriores, podem produzir outros tipos de narrativas, mas não são 
especificamente narrativas de guerra. Desta, podem até compartilhar certos mitos em 
comum, expressões sedimentadas e já selecionadas das narrativas dos combatentes. 
Pertencem, no entanto, a outra categoria de expressão memorialística (HYNES, 1998: 
30). 
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Eventos traumáticos como as guerras produzem, além de pressões posteriores 
para a recordação ou o esquecimento, vasto material narrativo, produzido pelos próprios 
combatentes, na forma de cartas, diários e memórias. As correspondências do front são 
as mais imediatas das narrativas pessoais. No entanto, devido aos procedimentos de 
censura e autocensura durante as guerras, seu valor deve ser relativizado. Além disso, 
sua acessibilidade ao pesquisador é problemática, pois é um documento de cunho 
predominantemente familiar. 
Os diários produzidos no front são mais reflexivos, pois o autor escreve para si. 
Ao escrever sobre as missões e as rotinas, reflete freqüentemente sobre os significados 
individuais e sociais de estar combatendo. Assim como as correspondências, porém, seu 
acesso é difícil, pois seu conteúdo costuma ser conhecido por estranhos à família depois 
do falecimento do autor, e a disponibilidade ao pesquisador depende de autorização de 
seus parentes. Sua própria constituição como documento de interesse para o historiador 
depende das famílias, pois se não houver a notificação de sua existência, jamais 
saberemos que, em uma determinada casa, em certa cidade, existe um diário escrito 
durante a guerra por um combatente. O mesmo se aplica à correspondência de guerra. 
Por fim, uma característica específica dos diários de guerra deve ser enfatizada: por 
mais que escreva para si e expresse seus mais íntimos pensamentos, o combatente tem a 
consciência de que pode estar morto no dia seguinte, e suas coisas serão recolhidas por 
outros soldados, estranhos ou não, para entrega, se possível, para a família. Essa 
consciência pode repercutir diretamente nos conteúdos dos escritos, pois, embora 
pessoal e “secreto”, ninguém teria certeza absoluta de que tais páginas pessoais estariam 
livres de serem folheadas por mãos estranhas. 
O problema do acesso não é encontrado no grande grupo de narrativas 
conhecido por “memórias de guerra”. Compreendem os livros e relatos publicados por 
editoras ou pela imprensa – o que inclui as chamadas reportagens ou crônicas de guerra. 
São destinados à publicação ou, pelo menos, ao conhecimento de grupos de amigos e 
conhecidos. É a menos imediata e mais reflexiva das narrativas pessoais de guerra. 
Podem ser escritas e tornadas públicas depois do final do conflito e quanto maior o 
espaço de tempo entre a guerra e a publicação, maiores as tensões e acomodações 
existentes entre a memória individual e a construção de uma memória social do conflito 
(HYNES, 1999). 
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A primeira consideração a ser feita sobre este gênero de narrativas de guerra é 
que a todo momento, direta ou indiretamente, é sublinhada a autoridade do testemunho 
do autor. São narrativas escritas por pessoas não acostumadas a publicar seus escritos. 
Embora essas narrativas visem geralmente aproximar o leitor da experiência 
singular da guerra, acabam involuntariamente por ressaltá-la como absolutamente 
estranha aos não-combatentes. É como se insistissem que somente quem esteve no front 
seria capaz de compreender, sendo inútil, portanto, qualquer esforço por entender a 
guerra sem ter estado nela. 
Diferentemente da narrativa histórica, que tem delimitação clara de tempo e 
espaço, as narrativas de guerra, por estarem baseadas em pessoas com raio de percepção 
limitado aos acontecimentos que as envolvem diretamente, criam espacialidades e 
temporalidades próprias. Em geral, escalas reduzidas de tempo e espaço. 
Também diferentemente da narrativa histórica, os narradores combatentes 
raramente se perguntam dos porquês das ações: não são racionalizações de atos 
coletivos, mas relatos de suas experiências, de suas sensações. Podem até aparecer 
questionamentos sobre as razões pelas quais superiores ordenaram tal ou qual ação, mas 
mesmo tais racionalizações estão limitadas às já citadas relações individualizadas de 
espaço-tempo. 
Finalmente, algo detectado nas narrativas de guerra dos ex-combatentes 
brasileiros, e que de certa forma não difere daquelas produzidas e publicadas por 
veteranos de outros países, é que, embora a participação efetiva em uma guerra deixe 
memórias com algum grau de culpa – homens são enviados a guerras para matar outros 
homens – essas questões são pouco abordadas na literatura de guerra. Em outras 
palavras, é mais comum encontrar em livros e entrevistas histórias sobre momentos 
engraçados ou curiosos do front do que sobre horrores peculiares à guerra. No caso da 
FEB, relatos sobre as primeiras experiências com a neve aparecem com mais freqüência 
do que os efeitos de tiros e explosões de granadas em corpos humanos, conhecidos ou 
não (THOMSON, 1994; MAXIMIANO, 2004). 
Assim, a construção de memórias por parte dos veteranos de guerra está 
diretamente relacionada com relações individuais e sociais desses veteranos com a 
sociedade e dessa sociedade com os significados mais gerais do conflito. Não existe 
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narrativa “pura”. Ela é mediada pela relação das lembranças individuais e coletivas com 
a sociedade. Para Alistair Thomson (1995), ao narrar uma história, o indivíduo 
identifica a imagem que possui de si no passado, quem pensa que é no presente e quem 
gostaria de ser no futuro. Dessa maneira, todo tipo de História memorialística (e não 
apenas esta, mas toda a História) compreenderá em seu conteúdo fatos relatados 
segundo a intenção de seus reprodutores. Trata-se de uma composição, contendo 
acontecimentos repletos de impressões individuais, assim como omissões por interesses 
pessoais ou por traumas e medos de repressões que certas narrações podem causar a 
essas pessoas. “A composição, por ser baseada em bloqueios e exclusões, nunca é 
plenamente alcançada, é constantemente ameaçada, abalada, despedaçada”. 
(THOMSON, 1995: 58). 
No que diz respeito às memórias de guerra, podemos perceber histórias que a 
todo tempo são relembradas e retrabalhadas. Muitas impressões não são as que os 
mesmos ex-combatentes tinham durante o período de guerra, mas, sim, uma adaptação 
deste passado a um presente com o qual eles possam conviver. 
Assim, as omissões ou exaltações servirão para entender o que um episódio 
representou para aqueles que foram diretamente relacionados e mais afetados por ele. 
Em outras palavras, as narrativas de guerra constituem histórias dos homens que 
fizeram a guerra, da guerra que esses homens fizeram, e do que a guerra fez desses 
homens (HYNES, 1998: 283-285). 
 
A guerra como ela é, ou o avesso do heroísmo de salão 
Esses homens que estão na frente não pretendem ser bichos sobrenaturais, nem pensam em derrotar os 
nazistas a gritos ou a pelego. Eles lutam. Não são muitos, mas lutam, e lutam honradamente, lutam 
direito, lutam dia e noite, ao frio, à chuva, uma luta penosa. Não precisam que ninguém aqui ou aí 
exagere o que fazem, em tralalás patrioteiros. Eles não são monstros: são lavradores, trabalhadores de 
vários ofícios, estudantes, moços de escritório, simples filhos-de-família, são rapazes brasileiros que 
foram mandados para aqui ou vieram como voluntários. E eles dão conta do recado. (Rubem Braga) 
O jovem Massaki Udihara foi o primeiro descendente de japoneses a formar-se 
médico, em 1939, pela Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo. Quando 
estudante universitário havia feito o Curso de Preparação de Oficiais da Reserva 
(CPOR). Depois de quatro anos de formado, Udihara foi convocado para a guerra. 
Tentou ser destacado para o Serviço Médico da FEB, dada a sua formação, mas foi-lhe 
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recusada a transferência, sob a alegação de que estaria tentando fugir das obrigações 
militares. Assim, como se no Brasil sobrassem médicos, Udihara foi colocado na 
Infantaria e lá lutou até o final da guerra. Foi o primeiro dos episódios de 
irracionalidade, ignorância e incompetência das autoridades militares brasileiras, que 
seriam alvo de ácidas críticas de Udihara, nos meses seguintes.  
Durante o período em que ficou aquartelado e mobilizado para a guerra, Udihara 
iniciou um diário. Desde suas primeiras páginas percebem-se em suas observações, 
impressões e julgamentos, a tensão e revolta. Escrever para ele era, segundo suas 
palavras, uma forma de manter-se vivo, desabafar suas mágoas e viver o longo tempo 
em que passava ocioso na guerra. Portanto, este diário, inicialmente, não fora escrito 
com a finalidade de, um dia, ser utilizado por historiadores ou meros admiradores da 
Segunda Guerra Mundial, e sim como meio de manutenção da racionalidade em um 
ambiente irracional, de preservação dos sentidos e conseqüências de pensamentos e 
ações, em uma época de dissolução dos valores éticos e morais. 
O diário de Udiraha, publicado anos após sua morte, com autorização de sua 
família, com o título Um médico brasileiro no front  ̠o Diário de Massaki Udihara na 
II Guerra Mundial, traz consigo as impressões do médico convertido em infante sobre a 
guerra e também, lateralmente, sobre a vida política nacional.  
Primeiramente sua situação de infante o indignava, pois era médico e sua ajuda 
poderia estar sendo mais necessária no batalhão da saúde. Mas essa situação não 
indignava somente ele, mas também alguns norte-americanos. Até os próprios chefes 
brasileiros pareciam demonstrar certo constrangimento com a situação, tanto que muitas 
vezes Udihara servia como intérprete ou ficava responsável pelo abastecimento de 
alimentos e munição da tropa, ao invés de expor-se na frente de batalha. 
Algo fortemente destacado por Udihara, e que caracteriza boa parte da sua 
narração, são as ordens e contra-ordens, geralmente levianas e pouco informadas sobre 
o inimigo, originadas de seus chefes, que as expediam, mas não saíam de seus 
gabinetes. Estes, segundo o autor, não vivenciavam verdadeiramente o lado cruel de 
uma guerra, tampouco tinham planejamento ou organização. Quando algo dava errado, 
a culpa recaía sempre nos soldados e em seus comandantes diretos (oficiais 
subalternos). E ainda sua incompetência e irresponsabilidade eram premiadas, com 
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condecorações que beneficiavam os que mandavam fazer, mas ignoravam os que 
realmente faziam a guerra.  
O médico feito tenente de infantaria relata ainda a ganância, o egoísmo, o falso 
patriotismo dos seus chefes, que apenas pensavam na exaltação própria e sacrificavam 
os menos favorecidos. Os chefes impunham suas vontades aos soldados, fazendo-os agir 
e pensar segundo seus critérios: “(...) padrão de glória, valor e arrojo, capacidade, 
proficiência dos nossos chefes, contará a história. Triste ironia que nem os fatos 
conseguirão desmentir” (UDIHARA, 2004: 298). 
Circunstância que gerava grande revolta no autor era ter que presenciar as 
condições precárias às quais os soldados estavam submetidos. Enquanto os norte-
americanos usufruíam de grande suporte material (armas, roupas, alimentos, 
alojamentos,...) os soldados brasileiros eram expostos a situações de grande 
precariedade: 
Não nos dão descanso. Oportunidade de tomar banho. Roupa não há. Os 
americanos têm unidades de banho onde o indivíduo deixa todas as suas roupas 
sujas e recebe outras limpas na saída. Assim é possível. Nós não. Nem querendo se 
pode andar limpo. Mas só querem e tornam a responsabilizar os soldados e seus 
comandantes diretos. É bem mais fácil e do jeito deles. (...) Para se receber um 
calçado novo, exige-se o velho. Por isso é que há muita gente sem calçado. 
Andando só com as galochas (UDIHARA, 2004: 302)  
A realidade econômica brasileira contrastava com a dos demais aliados. Os 
militares brasileiros nunca haviam visto tamanha abundância de recursos mobilizados 
para uma guerra. “Meu Deus! Essa é uma guerra de ricos", assombrava-se o general 
comandante da FEB, Mascarenhas de Morais (MAXIMIANO, 1995: 19). Udihara 
comenta, admirado, “o espírito de organização e compreensão exata das necessidades e 
do valor dos gastos necessários sem receio e economia. Gastam. Gastam de nos 
assustar, acostumados como estamos a um regime de economia absoluta. Nesse ponto 
não admira o estado de suas tropas. Há fartura em tudo” (UDIHARA, 2004: 56). 
Mas o médico-infante não se conformava com a constatação da diferença de 
desenvolvimento econômico entre os dois países como justificativa para as mazelas da 
FEB. Para ele, a diferença estava na forma como a elite do país, representada de 
maneira inequívoca pelos seus oficiais da ativa, arrogava para si os privilégios, honras e 
facilidades, deixando para o resto da população (os soldados) as más condições, a má-
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vontade, o paternalismo nostálgico dos sinhozinhos de escravos. E para os que se 
revoltavam contra essas condições, a costumeira violência prepotente, outra 
característica indelével dos oficiais, segundo o autor. (UDIHARA, 2004: 81) 
Não deveria haver esperança de que se soubesse, no Brasil, o que realmente 
estavam passando os expedicionários. Ao se deparar com algum artigo vindo do Brasil 
sobre a situação brasileira em combate, nunca se encontrava a verdade. A precária 
situação dos soldados era mostrada oficialmente de forma totalmente deturpada. 
Udihara ficava indignado com essa forma de, a seu ver, manipular o povo brasileiro, 
que acreditava que os pracinhas gozavam de grande conforto e apoio dos Estados 
Unidos enquanto lutavam para restabelecer a democracia mundial: “(...) é assim que são 
tratados os expedicionários que, segundo os jornais e os comunicados, têm e recebem 
tudo em abundância. No dia que se souber que há gente quase descalça, esfarrapada, 
começarão a ter idéia do que foi essa odisséia”. (UDIHARA, 2004: 354) 
Quando se fala em guerra, pensa-se logo em batalhas sangrentas, sem fim. O 
contrário disso nos demonstra Udihara, não em contradição à violência encontrada nos 
campos de batalha, mas em relação às lutas intermináveis. Na verdade, passa-se mais 
tempo em espera do que propriamente em combate direto com o inimigo. Esta situação, 
porém, não é nada agradável, pois o clima de tensão torna-se permanente no ar, e até o 
mais normal dos homens vive, em tais circunstâncias, momentos terríveis de pânico. A 
expectativa de novos bombardeios cria um clima de real “espera pelo pior”. Portanto, 
sua jornada em território italiano, como a de todos os soldados brasileiros, foi marcada 
por estas longas esperas e pelos deslocamentos sob o fogo dos alemães, sob tensão 
permanente. 
A noite, para Udihara, representa nesta situação algo absolutamente terrível. 
Todos a temem, pois ela traz elementos que contribuem para a imaginação prever o 
pior.  
A Noite na frente, próximo ao inimigo, é algo assustador. Fica-se com uma 
impressão de receio permanente. Todos assustados, com um temor imprevisto que 
a noite, com a escuridão, poderá trazer. Um medo quase que incoercível, pois não 
se pode prever nem pressupor nada ao certo.(...) Duvido que alguém seja capaz de 
resistir muito tempo sem entrar nesse estado de nervos, em que qualquer fato será 
suficiente para desencadear um ataque tal de nervosismo que nada conseguirá 
dominar.(UDIHARA, 2004: 163) 
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O que realmente o motivava a voltar vivo para o Brasil era o fato de reencontrar 
sua noiva Maria. Para ela, o jovem médico escrevia muitas cartas. No entanto, 
revoltava-se com as cartas recebidas, pois além de demorarem a chegar, pois o sistema 
de correio era de péssima qualidade, havia trechos cortados pela censura do Brasil
3
.  
Rubem Braga, correspondente de guerra do Diário Carioca, narra que, além de 
sofrer as censuras já previstas por uma guerra, também foi objeto da censura do Estado 
Novo, tendo, dessa maneira, seu material escrito na Itália, muito limitado e sem 
narrações precisas. Ele diz, em nota da sua obra Com a FEB na Itália - Crônicas, que 
escrevera vinte páginas sobre o ataque ao Monte Castelo em 25/11/1944, mas elas 
nunca chegaram à redação do jornal. O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 
órgão do Estado Novo para divulgar e controlar as notícias relativas ao governo, freara 
o fluxo de informações do front, pois o ataque fora malsucedido e os nomes de muitos 
oficiais brasileiros, relacionados com as falhas operacionais. (BRAGA, 1945) 
Mesmo com todas as restrições às informações, Braga insistia em registrar o 
sofrimento do soldados brasileiros e, a todo o momento, ressaltava sua coragem diante 
do frio, da neve e dos soldados alemães. E fazia um apelo: “Que a luta dele não seja o 
lucro deste ou daquele... (1945, p. 91)”. Em outro momento, ao ver uma criança ferida 
por estilhaços em um hospital, desabafava: “É preciso acabar com isso e acabar com os 
homens que começaram isso e com tudo o que causa isso  ̠o sistema idiota e bárbaro 
de vida social onde um grupo de privilegiados começa a matar quando não tem outro 
meio de roubar”. (1945: 167) 
Quando acabou a guerra, já não havia mais muita energia para entusiasmo. No 
dia 3 de maio, Udihara registrou: 
Ouvi pela manhã no rádio. Ao que parece, já havia sido anunciado na manhã 
anterior. Rendição incondicional de todas as tropas na Itália. Com isso está a guerra 
terminada para nós. Pensei fosse sentir mais alegria e fosse ver explosões de 
contentamento. Nada disso. Tomado tão naturalmente, que não se notaria que o 
fato tivesse se dado. É a indiferença que se sobrepôs a tudo, fazendo até 
desaparecer a alegria. Agora, só há o desejo de voltar o mais depressa possível. 
(UDIHARA, 2004: 336) 
                                                          
3
 A censura à correspondência dos combatentes era comum a todos os exércitos em ação. Dados banais 
sobre lugares de estacionamento, ânimo das tropas, discordâncias com superiores ou subalternos, 
poderiam ser capturados por inimigos e utilizados como fonte de informação. Por outro lado, informações 
da população não-combatente poderiam também causar problemas aos que estavam no front. No entanto, 
foi comum a censura de informações banais, de cunho familiar, consideradas pelo censor de plantão como 
“perigosas”. 
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extrema revolta e indignação podemos encontrar, também, no relato do soldado 
Leonércio Soares, que em seu livro Verdades e Vergonhas da Força Expedicionária 
Brasileira (1984), retrata de forma minuciosa episódios de combates, sofrimentos e 
contradições aos quais os soldados brasileiros estiveram expostos. 
Escrevendo ainda durante o regime militar implantado no Brasil em 1964, 
Soares teve o cuidado de evitar reações mais perigosas de autoridades e órgãos de 
repressão, atribuindo pseudônimos aos personagens reais. Esses pseudônimos, contudo, 
eram propositalmente parecidos com os nomes reais. Assim, o major Jacy transformou-
se em major Juacir; o sargento Max Wolff teve seu nome convertido em Max Rolff; o 
capitão João Tarcísio Bueno virou capitão Jotarbe, um acrônimo de seu nome. O 
próprio Leonércio Soares tratou de não nomear-se diretamente. Narrando na terceira 
pessoa, procurou evitar sua identificação. Para o leitor atento, contudo, as impressões e 
idéias, bem como a trajetória do autor durante o combate é a do personagem do sargento 
Brígido, um dos poucos pseudônimos distantes citados. 
Desde o início, quando retrata as dificuldades de ex-combatentes para conseguir 
emprego, o livro de Soares é amargo e crítico. Ao referir-se à convocação para a guerra, 
quando a propaganda oficial mostrava sempre o grande 'patriotismo e entusiasmo' com 
que os jovens recebiam a notícia de convocação, Soares contradiz essa idéia, afirmando 
que a maioria dos “bem-nascidos” conseguiu escapar de combater na guerra, fazendo 
uso de pressões de políticos e conhecidos das autoridades militares locais. Somente os 
mais pobres e sem “conhecidos” influentes é que não puderam escapar da convocação, 
seleção e envio para a frente de combate. Para esses, restava tentar fugir do destino 
fazendo uso de expedientes inusitados: muitos dos que eram convocados mantinham 
relações sexuais com mulheres doentes ou faziam os mais criativos expedientes para 
simulares doenças venéreas ou enfermidades psicológicas, de modo a serem reprovados 
no exame médico e assim evitarem a participação na guerra. Contudo, acrescenta 
Soares, muitos que usaram tais subterfúgios não tiveram sucesso, pois as comissões 
médicas concebiam como fingimento muitas das enfermidades apresentadas – mesmo 
aquelas que eram verdadeiras. Assim, jovens realmente doentes foram aprovados e 
embarcados para a Itália, e lá manifestaram inequivocamente suas enfermidades, 
ocupando leitos em hospitais destinados aos baixados em combate. 
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No que diz respeito ao alto oficialato, Soares comenta que eram divorciados das 
práticas militares, acostumados que estavam aos gabinetes. Tinham muitas teorias, mas 
pouca ou nenhuma prática. E pior, eram militares que ainda possuíam a mentalidade de 
superioridade diante dos demais civis. E como a FEB foi composta por civis, extraídos 
em sua maioria nas classes trabalhadoras urbanas e rurais, o sentimento de poder sobre 
estes agravava-se ainda mais. 
    A ajuda norte-americana, que sempre foi exaltada na maioria das memórias 
oficiais, é bastante questionada na narrativa de Soares. O material de combate demorou 
muito para chegar e, quando chegou, sua qualidade, segundo Soares, era inferior às das 
armas alemãs. Os brasileiros recebia, também, comida, uniformes e equipamentos, o 
que levava Soares a afirmar que o Brasil contraía dívidas para com seu aliado rico. 
A convivência com o exército norte-americano, porém, chamava a atenção de 
Soares para outra coisa: as relações entre oficiais e tropas eram diferentes daquelas que 
travavam os oficiais brasileiros com seus praças (soldados, cabos, sargentos, 
subtenentes). Já no navio-transporte essa diferença se salientava, pois a eficiência da 
organização e limpeza não dependia da virulência das ordens dos oficiais, mas da 
compreensão comum de que o melhor era cada um fazer sua bem sua parte. Quando 
chegaram à Itália, ocorreu um episódio significativo: na hora da refeição os oficiais 
brasileiros procuraram a cantina dos oficiais. Eles estavam acostumados com a 
separação radical entre oficiais e praças, na qual os melhores lugares, alojamentos, 
refeições, uniformes, conduções e rotina eram reservados exclusivamente para os 
oficiais, que mantinham o caráter distintivo de uma nobreza de sangue, como se fosse 
uma superioridade imanente, e não constituída através da diferenciação de 
oportunidades e recursos. Para sua decepção, não havia na Itália refeitório separado: 
oficiais superiores comiam da mesma comida que os praças, servida na mesma marmita 
e era necessário esperar pacientemente na mesma fila para ser servido, submetidos ainda 
ao mau humor do cozinheiro norte-americano que os serviam, atento para que ninguém 
“furasse” a fila. Sua exasperação só aumentava o contraste entre os dois exércitos, o “de 
Caxias” e o “da FEB”  ̠ o primeiro, representando aquele que haviam deixado no 
Brasil, e o segundo, aquele ao qual teriam de se acostumar. 
Mesmo vendo o que viam, para eles – oficiais brasileiros ,̠ posicionados, 
superiormente, por força da rígida e tacanha estratificação de exército, à qual se 
habituaram, muito difícil ser-lhes-ia aceitar aquela imponderável mudança de 
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normas; aquela nova situação e realidade a que se lhes impunham, pareciam 
totalmente inaceitáveis e descabidas, malgrado todas as conjunturas da guerra. O 
fato de terem de entrar em filas, misturados e até mesmo na retaguarda de praças, 
de marmita em punho, para receber comida, causava-lhes humilhação maior e os 
diminuía mais que a própria grosseria e estupidez do cozinheiro americano. 
(SOARES, 1984: 33) 
Na verdade, essa diferença entre os exércitos foi percebida por praças e oficiais, 
e não queria dizer um exército igualitário, mas apenas que, ao invés de demonstrações 
inúteis e perigosas de superioridade hierárquica (havia atiradores de elite inimigos, 
esperando por tais sinais para alvejar oficiais), os combatentes das linhas de frente 
reconheciam a superioridade de bravura e liderança, elementos muito mais importantes 
em combates reais do que ritualizações de obediência. Isso fazia um exército mais 
eficiente, e não menos “militar”. Segundo um tenente da reserva da FEB, 
Uma das coisas por que os praças em geral tinham mais antipatia, era o rigor 
disciplinar que os divorciava dos oficiais. Já não me refiro à diversificação dos 
ranchos, alojamentos, dos chamados “círculos”, mas à maneira de falar, à rigidez 
das atitudes e principalmente à continência em toda parte, a cada canto, a todo 
momento, mesmo na rua. (...) Na Itália, começaram todos a imitar o norte-
americano, em cujo exército não existem estas exigências, pelo menos na prática. 
Na rua, vi cruzarem-se oficiais e soldados cada um para seu lado, sem se saudarem 
a todo o momento. Na fila do teatro ou cinema, a vez era do primeiro que chegasse. 
Nos ônibus e transportes, o lugar era de quem o encontrasse vazio. Isto, a princípio, 
me deu a impressão de que os norte-americanos eram “apaisanados”. Mas é um 
engano. Quando o soldado, sargento ou oficial tem de se dirigir a um oficial 
superior ou se é por este interpelado para uma consulta, uma informação qualquer, 
em plena rua, perfila-se, faz continência com vigor militar, numa atitude correta e 
respeitosa como um cidadão educado trata em público um desconhecido. Vi-os, 
também, nos quartéis, quando se dirigem a um superior. Em serviço, o soldado 
americano é “mil por cento” soldado (ANDRADE, 1949: 367-368). 
Segundo Soares (1984: 149-153), um oficial brasileiro foi reclamar do serviço 
de Intendência norte-americano por ter fornecido as melhores roupas de frio também 
para os praças brasileiros, e não apenas para os oficiais. Foi humilhantemente 
repreendido pelo coronel americano comandante do Serviço de Intendência, que lhe 
disse que, se havia alguém que merecia as melhores roupas de frio, este seria o soldado 
combatente, que ficava ao relento, e não os oficiais que ficavam abrigados 
confortavelmente em seus postos de comando.  
Isso não quer dizer que os oficiais brasileiros fossem convertidos facilmente para 
outro sistema militar. Durante toda a guerra alguns oficiais se esforçavam ao máximo 
para recuperar as práticas militares que lhes eram familiares no Brasil. Algumas dessas 
práticas redundaram em baixas trágicas de combatentes e evidenciaram, segundo 
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Soares, não apenas a incompetência militar de certos comandos, mas sobretudo a visão 
que esses oficiais possuíam dos comandados como homens descartáveis, a obedecer 
sem questionar ordens temerárias e suicidas. Um dos casos mais fortes das memórias de 
Soares é o episódio da morte do capitão João Tarcisio Bueno. 
Em 12 de dezembro de dezembro de 1944, em uma das incursões fracassadas da 
FEB a Monte Castelo, o capitão João Tarcísio Bueno (“Jotarbe”, no livro de Leonércio 
Soares) foi mortalmente atingido em frente às posições alemãs. O major Jacy (“Juacir”) 
chamou um soldado e, mesmo sendo flagrante que seria suicídio buscar o corpo do 
capitão em terreno dominado pelas armas alemãs, ordenou que este o fizesse: 
A preocupação maior do comando, sobretudo do major Juacir, não era quanto ao 
sofrimento dos que estavam tombados na frente, mas quanto à sorte do capitão 
Jotarbe (...). 
 Saindo do observatório, o major viu um soldado que acabava de chegar, retraindo-
se. Vinha, como todos os que vinham daqueles mundos infernais; exausto, imundo, 
transfigurado. Um tanto aéreo. Um tanto zonzo pelas explosões de tantas bombas; 
pelo estalido de tantas balas rente ao corpo. Também cambaleava. Também 
tropeçava. O major, exteriorizando fingida camaradagem, chamou-o: 
- Soldado! ... Venha comigo. Vamos ao observatório. 
Não desconfiando do que se tratava, o soldado acompanhou-o. Postados no 
observatório, o major Juacir mostrou, determinando: 
- Lá está o capitão Jotarbe, caído. É o da frente. Vá buscá-lo!  
Uma expressão de horror e espanto moveu todos os músculos da cara suja do 
soldado, articulando, simplesmente: 
- Major?!... 
Percebendo a terrível indecisão do soldado, o major atalhou rápido, convincente e 
autoritário: 
- É uma ordem! E não há perigo. Você vai desarmado e como vai buscar feridos, 
eles não atiram. Ainda há pouco retornou um de lá! Vá!!! E me traga o capitão!... 
Tonto, atordoado, esmagado pela canseira daquele dia cruel, faminto e sedento, 
pensando em se livrar logo de tudo aquilo, sem atinar sobre o que iria fazer, o 
soldado obedeceu. Partiu. O major seguiu-o, em seus deslocamentos, através do 
binóculo, acomodado no observatório. Olhava e assistia. E olhando e assistindo, 
viu quando, a uns cinqüenta metros antes de alcançar o corpo do capitão, o soldado 
foi alcançado pelos tiros. Rolou e rolado ficou, sem se mexer mais. 
Era um soldado anônimo. Era um soldado sem nome, “não identificado”, como o 
próprio major registrou  ̠ e registrou toda a enormidade - na sua “Parte de 
Combate”. Para ele, no seu maldoso e irresponsável entendimento, agira bem, 
corretamente, como um major deve agir. A vida do soldado pouco ou nada valia; 




Soares, assim, relata um episódio que, na Parte de Combate, relatório oficial dos 
acontecimentos da frente, é contado de maneira bem diferente: o soldado teria sido 
                                                          
4 Na tese de doutorado de César Campiani Maximiano é possível encontrar a comparação das versões “oficiais” e da 
de Leonércio Soares. Segundo Maximiano, o chefe de Estado-Maior da FEB, Coronel Lima Brayner, em um de 
seus livros de memórias, Recordando os bravos, afirma ter presenciado o seguinte diálogo entre o comandante de 
infantaria, general Zenóbio da Costa e o ordenança do capitão Bueno: “Negro covarde! Você sabe onde está seu 
capitão mas não tem coragem de ir até lá”. (MAXIMIANO, 2004: 82 e segs). 
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“voluntário”, e não praticamente obrigado a desempenhar a missão obviamente fadada à 
trágica morte. 
O livro é encerrado com relatos da dramática reintegração social de vários 
veteranos da FEB, muitos deles condenados à mendicância. Para Soares, quem não 
acreditava na capacidade dos cidadãos-soldados brasileiros combaterem era sua própria 
elite, da qual fazia parte o oficialato do exército regular. E depois de passarem por todas 
as provas de bravura e tenacidade, mesmo contra um exército inimigo poderoso e tendo 
como superiores oficiais incompetentes e levianos, venceram uma guerra difícil. Mas 
seu sacrifício fora esquecido e servia apenas para enaltecer a instituição militar, cuja 
maioria de jovens oficiais arrumara um “jeitinho” de não ir à guerra: 
Onde andariam os tenentes de carreira? Onde andariam os tenentes filhos de generais e de pessoas 
influentes, hoje personagens influentes na política, na administração, importantes, severos e que 
mandam? As retumbantes figuras que hoje ocupam as proeminências da vida pública do País ou se 
deleitam e enriquecem nas diretorias de estatais, das fundações, das empresas de economia mista, 
faziam o quê? Todos os que hoje bufam grosso – onde os canhões inimigos não bufam – 
encontravam-se aonde? Onde andaria a matilha de aproveitadores famintos e insaciáveis que, hoje, 
aos quatro ventos, ulula o seu amor à Pátria? Eram jovens e fugiam todos eles, acovardados, do 
inferno da guerra! (SOARES, 1984: 285). 
 
Considerações Finais 
Neste artigo, procurou-se analisar duas narrativas, de autoria de dois 
expedicionários da FEB, que destoam de maioria da produção memorialística da 
participação brasileira no conflito. Foram escolhidas não porque continham críticas 
pesadas contra a instituição militar brasileira, mas sim porque se distanciavam dos 
conteúdos pitorescos e curiosos, de um lado, ou laudatórios e gloriosos, de outro, o que 
pode proporcionar outras possibilidades de leitura das memórias febianas, mais 
próximas das experiências de combate e resistência dos combatentes. Uma história mais 
humanizada, sem as preocupações com a preservação de imagens institucionais. Ou, 
como proposto no início deste trabalho, compreender que guerra homens como Udihara 
e Soares fizeram, o que fizeram na guerra e o que a guerra fez a eles e àqueles outros 
descritos por suas narrativas. 
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